うちの近くのＭ医院が、最近「店じまい」なさいました。２０年来、家族でお世話になってきたホームドクターだったので、私には大ショックです。「Ｍ先生も７０歳を越されたし、ご自身の病気治療のための休院とあれば仕方ないけど、それにしても残念やなあ」と、最後の受診や薬の処方箋をもらいに駆けつけた患者さんたちは、口々に残念がっていました。ごく普通の、町のお医者さんなのに、昼も夜もいつも混んでいましたね。

それもそのはず、Ｍ先生は紛れもない名医でした。患者達は病人だから当然しんどいわけで、待合室ではみんな不機嫌な顔でクタッとしているんだけれど、診察が終わって診察室から出てくる時には、おじいさんもおばあさんも、子供もおばちゃんもニイちゃんも、皆一様にニコニコして出てくることに、ある時気づきました。以来、注意して見ていると、やはり全員が「満足げな、いい顔をして」出てきます。Ｍ先生は非常に優れたカウンセラーだったなあ、とつくづく思います。（私もいつも笑って出てきたものです）。

Ｍ先生は、ポイント（と思われる）検査を少しするだけ、薬もほんのちょっとしか出されないのだけれど（しかもだいぶ以前から医薬分業制にしておられました）、あれだけ多くの患者が、「何かあったらＭ先生とこへ行こか」になっていたのは、やはり先生の人柄、人格だったんでしょうね。「それぞれの患者の『人』を見て、その人がその時一番必要としているものを的確に与えておられた」のだと感じます。Ｍ先生は、もちろん必要に応じて大病院へ紹介もしてくださったし、気になる症状については家まで電話をくださったこともあります。

うちの息子が高校３年の頃、進路に関して父親と大いにもめ続けたことがあって、そのせいか母親たる私も高血圧、体調不良になって、Ｍ先生の所へ行きました。「何かストレスでも？」と聞かれたので、実はこうこうと言うと、Ｍ先生、笑ってただ一言。「親の言いなりになるような息子では見込みがない！」と。

そのあと、先生ご自身も本当は天文学をやりたくてＫ大理学部に入ったのに、ひょんなことで友達と一緒に医学部へ転学部してしまって、父親にそれを言うと、おそらく学費の点で賛成してもらえなかった。仕方なく近所の中学校で宿直のアルバイトをしながら医者になった、という話をされました。

「でも今でも、夜、往診の帰りなどに星空を見上げながら、やっぱり天文学をやりたかったなあ、と初恋の人を思うように思うんですよ・・。まず自分のやりたい道を行くのが一番です」。そんなことを、私の血圧を計りながら話されます。それでもう私の気持ちがすーっとして楽になりました。

また別の時は「大学病院にいた頃、上と喧嘩をして飛び出して、やむなく無理して開業したんだけど、当初は患者さんが来てくれなくて弱りました。もうちょっとで納税免除？を受ける寸前までいきましたね・・」なんてことを話されたこともありました。

Ｍ先生の多くの患者はみんな、こんな風に、先生と長年のうちにかわした会話を、それぞれの胸のうちに大事に持っているように思います。

頼みのＭ先生の引退をキッカケに、あらためて「いいお医者さん」について考えました、その結果、以下のようなお医者さんがいい医者じゃないかなあ、と私は思っています。

（１）人間的に信頼できる人。「この人にかかって、たとえ誤診されて死んでも仕方ないや」と思える医者。つまり、『命預けます』と思ってかかっていて結果的に『お命頂戴』になってしまっても、「しゃーないわ」と許せる医者。

（２）いつも患者に寄り添って考えてくれて、患者がものを言いやすい医者。患者を地位・お金などで一切差別しない医者。

（３）確かな医学的知識・技量、豊富な経験を備えた医者（こうして考えると７期のドクターはみんな「名医」かもなあ、という気になってきます。ドクターＦしかり、ドクターＢｌａｃｋＪａｃｋしかり、ドクターＨしかり・・・）。

こんなことを考えていた矢先、先日テレビで私の理想の医者を発見！！　それは、高視聴率で最終回を終えたテレビドラマ「白い巨搭」で、私の好きな江口洋介クンが演じた里見医師です。何ともよかったね〜、あの里見先生は！　若くて背が高くて男前。腕のいい医者で研究熱心。自分の出世を棒に振っても真実を追究する正義派。患者に最期まで寄り添う誠実で優しい姿勢。

あんな先生が、どこかにいないかなあ、とマジで思います。もし、ほんとうにいたら、私、せっせとその病院に通います。（「オバサン、ここはホストクラブとちゃうで！！」と言われてもかまわない。毎日、行きます。あんな若くてエエ男に脈を取ってもらったら心拍も血圧も上がるやろねえ。心拍数１２０、血圧２００は行くね、きっと。でもどうなってもいいです。脈も死に水もみんな取ってほしい！）